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Šiandien jau galime drąsiai tvirtinti, kad 
visi rusų rašytojo Fiodoro Dostojevskio li-
teratūros kūriniai išversti į lietuvių kalbą1. 
Tačiau rašytojo publicistika, jo literatūros 
kritikos straipsniai, dienoraščių ar užrašų 
knygelių fragmentai, visame pasaulyje ci-
tuojami ir nagrinėjami ne ką rečiau, nei jo 
romanai ar apysakos, skaitantiems tik lie-
tuviškai vis dar nepasiekiami. Todėl šį kar-
tą noriu pasiūlyti kelių nepabaigtų Dosto-
jevskio straipsnių ir jų tezių „Maša guli ant 
stalo“2 ir „Socializmas ir krikščionybė“3 
1  Tiesa, kai kurių iš jų, pvz., apysakos Užrašai iš 
pogrindžio (1864) kelias link lietuvių skaitytojų buvo 
itin ilgas. Šis vienas svarbiausių rašytojo filosofinių 
kūrinių į lietuvių kalbą buvo išverstas tik 2010 metais 
Apie tai jau rašiau anksčiau, žr.: “Nedėkingo skaityto-
jo pastabos”, Respectus Philologicus № 20 (25), 2011, 
p. 267–271.
2  1864 metų balandžio 16 naktį, sėdėdamas prie 
mirusios pirmosios žmonos Marijos Dmitrijevnos (pir-
moje santuokoje – Isajevos) karsto, Dostojevskis už-
sirašė užrašų knygelėje: „Maša guli ant stalo. Ar pasi-
matysiu su Maša?“. Taip gimė tekstas, dostojevistikoje 
vadinamas „Maša guli ant stalo“.
3  Dostojevskio noras parašyti straipsnį apie so-
cializmą ir krikščionybę gimė gana anksti. Manoma, 
kad mintys apie socializmo ir krikščionybės tapatumus 
ir skirtumus jam nedavė ramybės nuo pat pažinties su 
literatūros kritiku Visarionu Belinskiu (1845). Apie 
šiuos klausimus rašytojas užsimena ir kelionių užrašuo-
se „Žiemos pastabose apie vasaros įspūdžius“ (1863). 
1864 metais, tik baigęs Užrašus iš pogrindžio, Dosto-
jevskis pradeda straipsnį „Socializmas ir krikščionybė“. 
Vieningo paaiškinimo, kodėl straipsnis taip ir liko nepa-
baigtas, nėra.
lietuviškus vertimus. Šie du filosofiniai 
fragmentai, apmąstyti ir užrašyti paraleliai 
kuriant Užrašus iš pogrindžio4, ne tik pra-
plečia šios filosofinės apysakos kontekstą, 
pateikia naujus jos perskaitymo ir interpre-
tavimo būdus, bet ir tiesiogiai, be grožinio 
teksto „tarpininkavimo“, supažindina su 
Dostojevskio mintimis apie visuotinį, jo 
įsitikinimu, „matematiškai“ neišvengiamą 
kiekvienos asmenybės vystymosi kelią 
nuo „visuotinumo, patriarchališkumo per 
civilizaciją link Kristaus idealo“. Rusų 
literatūrogė Tatjana Kasatkina, viena ryš-
kiausių nūdienos Dostojevskio kūrybos ži-
novių, vienos iš dviejų konceptualių religi-
nio literatūros kūrinio interpretavimo stra-
tegijų autorių5, sudėtingą, nevienareikšmę 
krikščioniškojo pasaulio sampratą, išbars-
tytą atskiruose Dostojevskio personažų 
dialoguose, aiškina remdamasi būtent šiais 
nebaigtų tekstų fragmentais6. 
4  Plačiau apie tai skaityti: Beržaitė D., .Dosto-
jevskio skaitiniai. Apysakos „Užrašai iš pogrindžio“ 
studija, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2013, 
p. 17–18, http://www.flf.vu.lt/lt/mokslas/elektroniniai-
istekliai#vadovėliai-mokymo-priemonės (2013-09-15)
5  Долгушин Д., «Религиозная интерпретация 
русской литературы: между доктринологией и 
персонологией», Toronto Slavic Quarterly, № 44. 
Spring 2013, p. 322.
6  Касаткина Т., «Записки из подполья в кон-
тексте черновых записей Ф. М. Достоевско-
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Fragmentas „Maša guli ant stalo“, kaip 
ir tezės planuojamam straipsniui „Socia-
lizmas ir krikščionybė“, taip ir liko nesu-
redaguotas, juodraštinis, šias mintis Dos-
tojevskis užsirašė sau. Todėl pirmą kartą 
versdama į lietuvių kalbą šiuos du svarbius 
Dostojevskio užrašų fragmentus stengiau-
si išsaugoti leksikos, sintaksės ir grafikos 
savitumą, spontanišką minčių fiksavimo 
įspūdį.
„Maša guli ant stalo“7
Pamilti žmogų kaip patį save  pagal Kris-
taus įstatymą – neįmanoma. Asmenybės 
įstatymas žemėje sujungia. Aš trukdo. 
Vienas Kristus galėjo, bet Kristus buvo 
per amžius idealas, kurio siekia ir pagal 
gamtos įstatymus turi siekti žmogus. Ta-
čiau po Kristaus, kaip įsikūnijusio žmo-
gaus, idealo pasirodymo, visiškai paaiškė-
jo, kad aukščiausias, galutinis asmenybės 
vystymasis ir turi pasiekti tai (pačiame 
vystymosi gale, pačiame tikslo pasiekimo 
punkte), kad žmogus rastų, suvoktų ir visa 
savo prigimties galia įsitikintų, jog aukš-
čiausias savęs panaudojimas, kokį tik gali 
žmogus išgauti iš savo asmenybės, iš pilno 
savojo aš išsivystymo, – tai tarsi sunaikin-
ti tą aš, atiduoti jį visiškai, absoliučiai ir 
pasiaukojamai visiems ir kiekvienam. Ir 
tai didžiausia laimė. Tokiu būdu, asme-
nybės įstatymas susilieja su humanizmo 
įstatymu, ir tame susiliejime abu, aš ir 
visi (matyt, dvi kraštutinės priešingybės), 
го 1864 года», http://www.youtube.com/watch?v 
=t1CkcpgSqFo (2013-08-12); Касаткина Т., «Хри-
стология Достоевского», http://www.youtube.com/
watch?v=5BUKxgtK0-0 (20130-09-14). Kasat kinos 
pranešimuose pateikiami išsamūs šių konkrečių 
Dostojevskio tekstų komentarai.
7  Достоевский Ф.М., Собр. соч. в 15-ти тт. 
С.-Петербург: Наука, 1996. Т. 15, с. 715–717.
abipusiai susinaikinusios viena dėl kitos, 
kartu pasiekia ir aukščiausią savo atskiro 
individualaus vystymosi tikslą. Tai ir yra 
Kristaus rojus. Visa, kaip visos žmonijos, 
taip ir, iš dalies, kiekvieno atskirai, istorija 
yra tik vystymasis, kova, pastangos ir šio 
tikslo pasiekimas.
Bet jeigu tai – galutinis žmonijos tiks-
las (pasiekus jį žmonijai nebereikės toliau 
vystytis, tai yra siekti, kovoti, įžiūrėti vi-
suose savo nuopuoliuose idealą ir amžinai 
jo siekti, – reiškia, nereikės ir gyventi) – 
tai, pasirodo, žmogus, pasiekęs jį, baigia 
savo žemiškąjį gyvenimą. Taigi, žmogus 
žemėje yra tik besivystanti būtybė, vadina-
si, ne galutinė, o pereinamoji.
Bet siekti tokio didžio tikslo, kaip aš 
manau, visiškai beprasmiška, jei jį pasie-
kus viskas užgesta ir pradingsta, tai yra, 
jei žmogus, pasiekęs tikslą, nebeturės gy-
venimo. Iš to plaukia, kad būsimas, rojaus 
gyvenimas yra.
Koks jis, kur jis, kokioje planetoje, ko-
kiame centre, ar galutiniame centre, tai yra 
visuotinėje Sintezėje, tai yra Dievo prie-
globstyje? – nežinome. Žinome tik vieną 
būsimos būtybės, kuri, vargu, ar vadinsis 
žmogumi, būsimą bruožą (vadinas, mes 
neturime supratimo, kokiomis būtybė-
mis būsime). Tą bruožą nusakė ir nuspėjo 
Kristus – didysis ir galutinis visos žmoni-
jos vystymosi idealas – pagal mūsų isto-
rijos įstatymą pasirodęs mums įsikūnijęs; 
tas bruožas „ Prisikėlę neves ir netekės, bet 
bus kaip Dievo angelai danguje“. Labai 
reikšmingas bruožas.
1)  Neves ir netekės – nes nereikia: 
vystytis, siekti tikslo keičiantis kar-
toms jau nereikia ir
2)  Vedybos ir kėsinimasis į moterį 
yra tarsi didžiausias atsistūmimas 
nuo humanizmo, visiškas poros 
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atsiskyrimas nuo visų (mažai lie-
ka visiems). Šeima, tai yra gamtos 
įstatymas, nėra vis tik normalu, tai 
tikrąja to žodžio prasme egoistinė 
žmogaus būsena. Šeima – tai di-
džiausia žmogaus šventovė žemė-
je, nes tokio gamtos įstatymo dėka 
žmogus pasiekia (tai yra keičiantis 
kartoms) tikslo. Tačiau, tuo pačiu, 
žmogus pagal gamtos įstatymą pri-
valo pastoviai jį neigti vardan galu-
tinio tikslo. (Dvilypumas.)
NB. Antikristai klysta neigdami krikš-
čionybę sekančiu neigimo punktu: 1) „Ko-
dėl gi krikščionybė, jei ji tikra, nekaraliau-
ja žemėje; kodėl žmogus vis dar kenčia, ir 
netampa kitam broliu?”.
Bet juk labai aišku kodėl: todėl, kad tai 
būsimo, galutinio žmogaus gyvenimo ide-
alas, o žemėje žmogus gyvena pereinamo-
sios būsenos. Tai bus, bet bus, kai bus pa-
siektas tikslas, kada žmogus pagal gamtos 
įstatymus gims iš naujo, galutinai naujo bū-
vio, kur neves ir netekės, ir, 2-a. Pats Kris-
tus skelbė savo mokymą kaip idealą, pats 
išpranašavo, kad iki pasaulio pabaigos bus 
kova ir vystymasis (mokymas apie kardą), 
nes tai gamtos įstatymas, nes žemėje gyve-
nimas besivystantis, o ten – būtis, visiška 
Sintezė, amžinai besidžiaugianti ir pripil-
dyta, kuriai, matyt, „laiko daugiau nebus“.
NB2. Ateistai, neigiantys Dievą ir bū-
simą gyvenimą, labai linkę vaizduoti tai 
žmogiškame pavidale, tuo ir nuodėmingi. 
Dievo prigimtis visiškai priešinga žmo-
gaus prigimčiai. Žmogus, pagal didįjį 
mokslo rezultatą, eina nuo skirtingumo 
link Sintezės, nuo faktų prie jų apibendri-
nimų ir pažinimo. Dievo esmė kita. Tai pil-
na visos būties, išnaudojančios save dau-
gybėje skirtumų, Analizėje, Sintezė.
Bet jei žmogus – ne žmogus – kokia 
tada jo prigimtis?
Žemėje to negalima suprasti, bet jos 
įstatymas ir visa žmonija gali nujausti tie-
sioginėmis emanacijomis (Prudonas, Dievo 
atsiradimas) ir kiekvienu atskiru asmeniu.
Tas pilno aš susiliejimas, tai yra žino-
jimo ir Sintezės, su viskuo. „Pamilk viską 
kaip save“. Žemėje tai neįmanoma, nes 
prieštarauja asmenybės vystymosi įstaty-
mui ir galutinio tikslo pasiekimui, kuriuo 
žmogus susietas. Vadinasi, įstatymas nei-
dealus, kaip sako antikristai, o mūsų idealo.
NB. Taigi, viskas priklauso nuo to: 
priimamas Kristus kaip galutinis idealas 
žemėje, tai yra nuo tikėjimo krikščioniš-
ko. Jei tiki Kristumi, tai tiki, kad gyvensi 
amžinai.
Ar yra tada būsimas gyvenimas kie-
kvienam aš? Sako, žmogus suyra ir miršta 
visas.
Mes jau todėl žinom, kad ne visas, kad 
žmogus, fiziškai gimdantis sūnų, perduoda 
dalį savo asmenybės, taip pat ir moraliai 
palieka atminimą apie save žmonėms (NB. 
Reikšmingas amžino atminimo palinkėji-
mas gedulingose pamaldose), tai yra savo 
ankstesnės, žemėje gyvenusios asmenybės 
dalimi įeina į būsimos žmonijos vystymą-
si. Mes akivaizdžiai matome, kad didžiųjų 
žmogaus vystytojų atmintis gyva tarp žmo-
nių (lygiai taip pat kaip ir piktadarių vysty-
mas) ir žmogui netgi didžiausia laimė būti 
panašiam į juos. Vadinasi, dalis šių natūrų 
kūnu ir siela įeina į kitus žmones. Kristus 
visas įėjo žmonijon. Ir žmogus siekia kaip 
savo idealo tapti Kristaus aš. Tai pasiekęs, 
jis aiškiai pamatys, kad ir visi žemėje, sie-
kę to paties tikslo, įėjo į jo galutinę esmę, 
tai yra į Kristų. (Apjungianti Kristaus esmė 
nuostabi. Tai Dievo esmė, reiškia, Kristus 
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yra Dievo atspindys žemėje). Kaip prisi-
kels tada kiekvienas aš – bendroje Sintezė-
je – sunku įsivaizduoti. Bet gyvas, nemiręs 
iki pat galutinio tikslo ir atsispindėjęs ga-
lutiniame ideale – turi atgimti galutiniam, 
apjungiančiam, amžinam gyvenimui. Mes 
būsim – asmenys, nesustodami jungtis su 
viskuo, nevedantys ir netekančios, taip pat 
ir skirtingose grupėse (mano tėvo mano na-
muose daug buveinių). Visą save pajaus ir 
pažins amžiams. Bet kaip tai bus, kokioje 
formoje, kokioj esmėj – žmogui sunku ir 
iki galo įsivaizduoti.
Taigi, žmogus žemėje siekia idealo, 
priešingo jo natūrai. Kai žmogus žemėje 
neįvykdė savo idealo siekimo įstatymo, tai 
yra nepaaukojo meile savo aš žmonėms 
arba kitai būtybei (aš ir Maša), jis jaučia 
kančią ir pavadino tą būseną nuodėme. 
Taigi, žmogus visada turi jausti kančią, 
kuri, įvykdžius įstatymą, išsilygina rojaus 
malonumu, tai yra auka. Čia jau žemės pu-
siausvyra. Kitaip žemė būtų beprasmiška.
Materialistų mokymas – visuotinis sąs-
tingis ir medžiagos mechanizmas, vadinasi, 
mirtis. Tikrosios filosofijos mokymas – 
sąstingio sunaikinimas, tai yra mintis, tai 
yra visatos centras ir išorinės jos formos 
Sintezė – jos medžiaga, tai yra Dievas, tai 
yra beribis gyvenimas.
„Socializmas ir krikščionybė“8
Socializme – skiedrelės, krikščionybėje – 
galutinis asmenybės ir savo paties valios 
vystymasis.
Dievas yra žmonijos, masės, visų idėja.
Kai žmogus gyvena masėse (pirmykš-
tėse patriarchalinėse bendruomenėse, apie 
8  Достоевский Ф.М., Собр. соч. в 15-ти тт. 
Т. 15, с. 774–776.
kurias išlikę padavimai) – tai žmogus gy-
vena tiesiogiai.
Vėliau seka pereinamasis laikas, tai 
yra tolimesnis vystymasis, tai yra civiliza-
cija. (Civilizacija yra laikas pereinamas). 
Tame tolesnio vystymosi laike įvyksta 
fenomenas, naujas faktas, kurio išvengti 
niekas negali, tai savimonės vystymasis 
ir tiesioginių idėjų ir įstatymų (autoritetų, 
patriarchalinių, masės įstatymų) neigimas. 
Žmogus kaip asmenybė šitoje savo ben-
dragenetinėje būsenoje tapdavo priešišku, 
neigiančiu masių autoriteto ir visų įstaty-
mą. Todėl visuomet prarasdavo tikėjimą 
Dievu. (Tuo baigdavosi visokios civilizaci-
jos. Pavyzdžiui, Europoje, kur civilizacijos 
vystymasis pasiekė paskutinę ribą, tai yra 
paskutinę asmens vystymosi ribą, –  asme-
nybių tikėjimas Dievu krito.) Tas būvis, tai 
yra masės subyrėjimas į asmenybes, kitaip 
sakant, civilizacija, yra skausmingas. Tai 
patvirtina Gyvos Dievo idėjos praradimas. 
Antras patvirtinimas, kad tai yra liga, yra 
tai, kad žmogus šioje būsenoje jaučiasi 
blogai, nerimauja, praranda gyvo gyveni-
mo šaltinį, nejaučia tiesioginių pojūčių ir 
viską suvokia.
Jeigu šitoje būsenoje žmogui nebū-
tų nurodytas tikslas – man rodos, jis visa 
žmonija išprotėtų. Nurodytas Kristus. (Nė 
vienas ateistas, ginčijęs dieviškąją Kris-
taus prigimtį, neneigė, kad JIS – žmonijos 
idealas. Paskutinis žodis – Renanas. Tai 
ypač nuostabu.)
Koks to idealo įstatymas? Grįžimas į 
betarpiškumą, į masę, bet laisvas, ir ne dėl 
valios, proto, ne dėl suvokimo, o dėl tie-
sioginio, siaubingai stipraus, nenugalimo 
pojūčio, kad tai siaubingai gera.
Ir keistas reikalas. Žmogus grįžta į 
masę, į tiesioginį gyvenimą, reiškia, natū-
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ralią būseną, bet kaip? Ne dėl autoritetų, 
o priešingai, labiausiai  savavališkai ir są-
moningai. Aišku, kad ta aukščiausia savi-
valė tuo pat metu yra ir aukščiausias savo 
valios atsisakymas. Čia ir yra mano valia, 
kad neturėt valios, nes idealas nuostabus.
Koks idealas?
Pasiekti pilną sąmonės ir vystymosi 
galybę, pilnai suvokti savo aš – ir atiduoti 
viską sava valia visiems. Iš tiesų, ką geres-
nio gali padaryt visa gavęs, visa suvokęs 
ir visa galintis žmogus? Jei jūs paliksite jį 
padalinto į asmenybes būvyje, tai daugiau 
pilvo nieko negausite. Socialistai nežiūri 
toliau pilvo. O mūsų „Jaunoji Rusija“ – 
paskutiniais metais tik ir stengiasi iš visų 
jėgų įrodyt, kad nieko daugiau už jį ir to, 
kas jame, ir nėra. Tegu tik jie pabando juos 
neigti. Bet jie ir neneigs. Jie išdidžiai pri-
sipažįsta: batai geriau nei Šekspyras, apie 
sielos nemirtingumą gėda kalbėti ir t. t. ir 
t. t. O pagal Kristų gausite:
Yra kažkas žymiai aukščiau už dievą-
pilvą. Tai – būti netgi savo aš viešpačiu ir 
šeimininku, paaukoti tą aš, atiduoti jį – vi-
siems. Yra šioje idėjoje kažkas ypatingai 
nuostabaus, saldaus, neišvengiamo ir ne-
paaiškinamo.
Būtent nepaaiškinamo. Jei tik socialis-
tas pradės aiškint, – jis sakys: jei įsivaiz-
duosim, kad kiekvienas atiduoda viską, net 
save, net savo aš visiems, tai reiškia, nebus 
vargšo, o visi bus baisiai turtingi. Ir pame-
luos socialistas grubiai, šlykščiai ir pilvo-
tai. Ir nors iš tiesų visi bus turtingi, bet tuo 
socializmas ir pasibaigia. Bet taip ir būti 
negali, nes socialistas net įsivaizduoti ne-
gali, kaip savanoriškai galima atiduoti 
save už visus, pagal jį, tai nedora. O kad 
už atlyginimą – tai jau galima, tai dora. Bet 
čia ir visas reikalas, visa ta krikščionybės 
begalybė lyginant su socializmu kaip tik ir 
yra, kad krikščionis (idealas) viską atiduo-
damas pats sau nieko nereikalauja.
Maža to: jis net priešinasi atlyginimo 
idėjai, honorarui, ją supranta kaip nesą-
monę ir priims atlygį tik iš meilės duo-
dančiajam arba todėl, kad jaučia mylėsiąs 
duodantįjį dar stipriau (naujoji Jeruzalė, 
apsikabinimai, žalios šakos).
Nors socializmas net ir tokio krikščio-
nybės paaiškinimo racionaliai nebuvo pa-
siekęs, pasiekę buvo tik kai kurie jo atsto-
vai, ir tie poetai. Vis tik būsimą socialinio 
skruzdėlyno pagrindą ir normą socializmas 
supranta kaip sotaus pilvo tikslą, ir todėl – 
neginčijamos skruzdėlių pareigos, ir aukš-
čiausia jo moralė, aukščiausias žmonijos 
padrąsinimas – prozelitų padrąsinimas ir 
įtikinimas, kad tos pareigos saldžios, nes 
bus vykdomos patiems sau, savo intere-
sams, travail, mat, attroyant9.
Socializmas pasivadino Kristumi ir 
idealu, o Kristus čia ar ten... netikėkit Apo-
kalipse.
Socializmas yra paskutinis, šalia ide-
alo esantis asmenybės vystymasis, bet ne 
norma, tai yra aukščiausio laipsnio sąmo-
ningai išsivysčiusių asmenybių vienetai, 
aukščiausiame laipsnyje taip pat susijungę, 
jie vardan grožio idealo įsitikins tiek protu, 
tiek ir visa žmogaus visuma (tai yra visu 
žmogumi tiesiogiai), kad aukščiausias sa-
vęs panaudojimas  – net savęs paaukojimas.
Patriarchališkumas – pirminė stadija. 
Civilizacija – vidurinė, pereinamoji. Krikš-
čionybė – trečias ir paskutinis žmogaus 
laipsnis, bet čia baigiasi vystymasis, pasie-
kiamas idealas, vadinasi, jau vien logiškai, 
jau vien todėl, kad gamtoje viskas matema-
tiškai tikslu, vadinasi, čia negali būti ironi-
jos ar pašaipos, – yra būsimas gyvenimas.
9  Darbas [...] patrauklus (pranc.)
